朱士行（203年－282年），颍川（今河南禹州）人，三国曹魏时期高僧，中国历史上首位受戒的汉族僧人，法号八戒。曹魏嘉平二年（250年）于洛阳白马寺受戒，后因对《道行般若经》译本不满，于甘露五年从雍州出发西行求法，穿越流沙抵达于阗国（今新疆和田）。在于阗获《大品般若经》梵本九十章六十余万字，并学习当地语言。西晋太康三年（282年）遣弟子弗如檀将经本送回洛阳，自身留在于阗终老。该经本后被译为《放光般若经》，成为汉地佛教义学研究的重要典籍。
朱士行是汉地僧人西行求法的先驱，其经历为后世法显、玄奘等取经者提供了先例 。杭州西湖飞来峰存有北宋时期雕刻的取经图像，相关事迹见于《出三藏记集》《高僧传》等典籍。
甘露五年（260年），一个颍川僧人从雍州出发，向西走进了流沙。
他叫朱士行。那时候，从洛阳到于阗的路，远没有后来玄奘走过的路那样为人熟知。没有通关文牒，没有朝廷的护送，甚至没有同伴。史书上只简简单单记了四个字——“西渡流沙”。可这四个字里，藏着多少干渴的白天、寒冷的夜晚，藏着多少回望不见长安、前瞻不见绿洲的孤绝，我们已无从知晓。
他本可以在洛阳安稳地讲经。彼时的洛阳，虽已不是汉家天下，佛寺却渐渐多起来，僧人有了译场，有了听众。他讲解《道行经》，座下想必也有不少信徒。可他每次翻开那简略的经文，总觉得“文句简略，意义未周”。那不是翻译者的过错——早期的译经人，手里能拿到的梵本本就残缺不全，又苦于汉语与梵文之间隔着千山万壑，勉强译出来，便只剩下干瘪的骨架。
朱士行合上经卷，做了一个决定。
“此经大乘之要，而译理不尽。”这句话，他说得很轻。可接下来那一句，却重得要用一生去承担——“誓志捐身，远求大本。”
捐身。他不是说说而已的。
于阗国在西域，是当时大乘佛教的重镇，藏着许多中原见不到的梵文经典。朱士行走到那里时，距离他从雍州出发，已经不知过去了多少时日。他果然找到了《道行经》的梵文正本，九十章，完好无损。那一刻的喜悦，他大约没有记录下来。我们只看见他接下来做的事——派遣弟子弗如檀，将经本送回洛阳。
他自己却留下了。
史书上没有说为什么。也许是因为年迈，也许是于阗王不许他走，也许是他自己觉得，经本送到，心愿已了，余生便在异乡终老也无妨。总之，这个颍川人再也没有回到中原。
经本要送出去，也并不容易。于阗的小乘学僧不愿意了。他们对国王说：汉地的沙门，要用法门惑乱正典。这话说得重。于阗王便下令，不许将经书带出。
这是朱士行在于阗遇到的最大关口。千辛万苦寻得的经本，临到送出时，却被一道王命堵住了去路。换作旁人，大约也就认命了。可他是朱士行，是那个说出“劝沮不能移其操”的人。
他请求以火烧经来验证。
这是何等决绝的举动。殿前堆起柴薪，他手持经本，临火而立。他说：“若大法应流汉地，经当不然。如其无护，命也如何。”说完，将经书投入火中。
火焰熄灭了。经书皮牒完好，一字未损。
众人惊骇叹服。国王也只好放行。那九十章梵文经本，终于由弗如檀背负着，走过漫长的西域古道，走进陈留仓垣的水南寺。后来，居士竺叔兰和西域沙门无罗叉将它译出，便是《放光般若经》。晋惠帝元康元年，支孝龙又作了校订。
般若学的光，就这样从中原僧人的执念里，从于阗火焰的奇迹里，一点一点地放出来。
而朱士行呢？他留在于阗，一直活到八十岁。
圆寂之后，弟子们按西域的仪轨将他火化。柴薪烧尽了，火焰熄灭了，他的遗体却依然完好。众人惊异，便祝咒说：“若真得道，法当毁败。”话音刚落，遗体应声碎裂。
这真是极动人的一笔。活着的时候，他用火焰证明了经书的真实；死后，火焰却奈何不了他的肉身。直到一句祝咒，才肯碎散。仿佛这个执拗的颍川人，连死去也要留给人间一个神异的见证。
弟子法益后来从于阗回到汉地，亲口传述了这些事迹。于是我们才知道，在魏甘露五年西渡流沙的那个僧人，最终是以这样的方式，将自己散形在了于阗。
孙绰在《正像论》里说：“士行散形于于阗。”一个“散”字，用得真好。不是死，不是灭，是散形——形体散去，而精神却随着那九十章梵本，随着《放光般若经》的译出，散入了中土的译经史、般若学史，散入了后来每一个西行求法者的足迹里。
朱士行出发之后两百多年，有一个叫玄奘的僧人，也悄悄离开了长安。
他走的路，比朱士行更远。他带回的经，比朱士行更多。他留下的《大唐西域记》，让后人对那条西行之路有了清晰的记忆。而朱士行，只在《高僧传》里占据一小段篇幅，连生卒年份都模糊不清。
可那又怎样呢。
第一个走出去的人，脚下本就没有路。他知道的，只是向西，再向西，走到大乘经典所在的地方去。至于能走到哪里，能不能回来，都是未知。他带着缺憾出发，用一生去求一个完满的版本，最后把自己也变成了一段文字——简洁、朴素、有力，等着后来的人去阅读、去注解、去传颂。
我想象他在于阗度过的最后那些年。黄昏时分，异乡的风沙打在脸上，他或许会想起颍川的旧事，想起洛阳讲经的岁月。弟子弗如檀应该早已带着经本走得远了，他不知道那些梵文最后译成了什么样子，不知道支孝龙的校订做得好不好。他只是等着。等自己老了，等八十岁的那个日子到来。
然后，火焰燃起，火焰熄灭。
一个求法者的故事，就这样写完了。可他求来的那一部《放光般若经》，却还在中原的土地上，被一册一册地抄写，一卷一卷地诵读。经里的光，真的放了出来，照着后来的人。
这光里，有一个颍川僧人孤身西行的背影。
